На 70-м году жизни скончался «хамелеон» рок-сцены, один из наиболее значимых музыкантов ХХ века, легенда арт-рока, актёр, художник, продюсер — Дэвид Боуи. За свою карьеру музыкант выпустил почти три десятка полноценных альбомов, разошедшихся общим тиражом более 130 млн. экземпляров, последний — «Blackstar» — был презентован в день рождения британца три дня назад. Styleinsider подготовил подборку цитат иконы рок-музыки обо всем, что окружало и занимало Дэвида Боуи на протяжении жизни.

«Единственное искусство, которым я когда-нибудь овладею, — это умение распознавать то, что можно позаимствовать».

«Мы ясно почувствовали, что ни в чем больше нет правды и что будущее не настолько прозрачно, каким казалось раньше. То же можно было сказать и о прошлом. Поэтому каждый делал, что хотел. Если мы нуждались в каких-то истинах, то могли создать их сами. Мы заявляли, что “мы — будущее, которое наступило уже сегодня”».

«Однажды я спросил Леннона, что он думает о том, что я делаю. Годится, сказал он, но это просто рок-н-ролл, поверх которого положили немного губной помады».

«Жизнь — сплетение множества событий в вероятностной системе координат. Я лишь наблюдаю за происходящим, экстраполирую отдельные факты и пытаюсь предугадать, как их последствия пересекутся в будущем. В этом смысле очень интересно копаться в прошлом: выбираешь себе любую сферу человеческой деятельности, отмечаешь какие-то случайные события — скажем, 40-летней давности, и начинаешь прослеживать их исторические последствия. Для меня сейчас нет занятия более увлекательного».

«Человек XXI века – это язычник: в нем нет внутреннего света, он много разрушает и мало создает, и, главное, он не чувствует в своей жизни присутствия Бога».

«Ты не можешь ни выиграть, ни проиграть, до тех пор, пока ты не участвуешь в гонках».

«Я не интеллектуал — более того, всерьез обеспокоен попытками американской прессы рекламировать меня как “интеллектуала новой волны”. Кто я? Попробую сформулировать. Мастер осязательного мышления, скажем так. Да, я познаю мир наощупь».

«Делать нужно не то, что положено, а то, чего хочется душе».

«Ненавижу людей, которые не знают, что делать со своим свободным временем».

«Вряд ли кто-нибудь вспомнит обо мне через тысячу лет».

«Хотя бы раз в жизни побудьте в обществе трупа. Полное отсутствие жизни — это самый серьезный вызов, который может быть брошен человеку».

«Очень немногие могут сказать: я люблю человечество. Я не из них».

«Каждое утро я просыпался и разбирал самого себя по кирпичику, отбрасывал всё, что мне не нравилось, а потом строил нового человека».

«С возрастом ты понимаешь, что практически все банальности, клише и расхожие мнения верны. Время действительно идёт быстрее с каждым прожитым годом. Жизнь действительно очень короткая – как об этом и предупреждают с самого начала. И, кажется, в самом деле есть Бог. Потому что если все остальные утверждения верны, почему я не должен верить этому?».

«Я не пророк и не чувак из каменного века. Я простой смертный с задатками супермена».

«Прошлое кажется мне все короче и короче, будущее — не имеющим никакого значения. Пока я живу, моя реальность будет всегда всего лишь сиюминутностью».

«Наркотики — обычное явление в жизни рок-музыканта. Я рад, что испытал все, что можно и все, что нельзя, но порекомендовать такой опыт никому не хотел бы. Наркозависимость — как полет на космическом корабле: в любой момент можно взорваться. Я совершил космическое путешествие и возвратился на землю невредимым. Однако многие из моих друзей и знакомых рассеялись где-то на орбите».

«Очень сложно быть разрушителем морали в мире, где морали не осталось».

«Кажется, меня обвиняют в том, что я довёл до могилы 60-е… Это неправда. Потому что, насколько я знаю, когда я пришёл, 60-е были уже мертвы. Я только помог вынести тела…».

«Я готовая звезда, просто добавь воды!».

«Я всегда ощущал себя инструментом некой высшей силы, но что именно движет мной, так до сих пор и не понял. Наверное, каждый рано или поздно начинает догадываться, что живет здесь не ради себя самого. Осознав свою причастность к чему-то высшему, человек обращается к религии, к Богу. Это проторенный путь, но даже он очень важен для понимания происходящего, поскольку доказывает: люди в большинстве своем осознают, что направлены сюда не просто так, а ради какой-то неясной цели. Я, во всяком случае, очень сильно ощущал в себе вектор предназначенности».

«Обожаю тактику шока. По-моему, творчество, которое не шокирует, лишено всякого смысла».

«Я никогда не хотел становиться американцем до конца. Поэтому все, что я покупаю и ношу, сделано в Европе».

«В юности я был ужасен».

«Здесь, в Нью-Йорке, мне часто кричат: “Эй, Боуи!”.  Это нормально, меня это устраивает. Потому что в Лондоне все кричат «Дэйв», и за это мне хочется проломить их чертовы головы. Мое имя Дэвид, и я ненавижу, когда меня называют Дэйв. Думаю, кстати, что все об этом хорошо знают».

«Мне часто предлагают роли в плохих фильмах. И, в основном, это какие-то бесноватые пидоры, трансвеститы или марсиане».

«Сложно жить в гармонии с хаосом».

«Я так что придумывал себе новый образ, что сегодня мне кажется, будто изначально я был располневшей кореянкой».

«Я постоянно чувствую, что в моей жизни не хватает какого-то существенно важного звена, но какого именно — понять не могу. Ясно одно: я — игрушка в руках судьбы, а значит и сам имею право на эксперименты с собственным окружением. Основной метод прост: необходимо довести людей до такого состояния, когда они просто вынуждены на меня реагировать. Обожаю тактику шока. По-моему, творчество, которое не шокирует, лишено всякого смысла. Мои эксперименты не всегда приятны; некоторые из них мне самому кажутся оскорбительными и даже опасными. Но слышать о собственном «разлагающем влиянии» на молодежь мне просто смешно. Чувства “высокой ответственности» я, должно быть, лишен с самого детства»».

«Меня поражает, что люди воспринимают всерьез все, что я говорю. Даже я не воспринимаю это всерьез».

«Я не верю в демонов. Я не верю в зловещие потусторонние силы. Я не верю в то, что вне человека существует что-то, что способно порождать зло».

«Отзывам критиков я предпочитаю отзывы детей, поскольку последние не являются профессионалами по части высказывания собственного мнения».

«Мне кажется, я способен вытащить из талантливых людей лучшее, на что они способны».

«Я абсолютно холоден и ко всему равнодушен. Но в таком случае, спрашиваю я себя, откуда он — этот бурный источник творческой энергии? Не понимаю. Песни Дэвида Боуи не принадлежат мне — я лишь выпускаю их через себя в этот мир. Потом слушаю и поражаюсь: их автор, кто бы он ни был, по крайней мере, испытывал сильные чувства! Мне таковых познать не дано. Я постоянно пребываю в состоянии внутреннего онемения, брожу по жизни абсолютно бесчувственный. Я не человек, я — льдинка».

«Я хотел бы, чтобы артисты получили власть над этой планетой. Они – единственные, кто способен хоть что-то сделать. Как можно доверять этим ****ским политикам наши жизни?».

«У меня отсутствует чувство юмора – вот самое большое заблуждение относительно моей персоны. Наверное, когда-то я действительно выглядел серьезным. Но это только из-за того, что я тогда был очень стеснительным. Собственно, именно поэтому в свое время я так накинулся на наркотики. Когда ты под кокаином, ты болтаешь и улыбаешься за троих».

«Жаль Господа – ведь ему совершенно не у кого учиться».

«Я прекрасно помню свою первую любовь: мы вместе учились в школе, и это была первая девчонка в классе, у которой выросли сиськи».

«Я мало знал настоящих бунтарей, готовых умереть за свои убеждения. Даже Джеймс Дин не хотел умирать».

«Длинный список советов, который я люблю давать всем начинающим музыкантам, обычно заканчивается так: “Если чешется – постарайся как можно скорее обратиться к доктору”».

«Кажется, это был я и Деннис Хоппер — те, кто таскал Игги Попу наркотики прямо в больницу. По-моему, его забрали в психиатрическое отделение в 1975-м, и когда мы приехали туда, всякое дерьмо буквально вываливалось у нас из карманов. Вообще-то в больницы не пускают с наркотиками, но мы были сумасшедшими, и поэтому сумели пронести все, что у нас было. Я даже не помню, чтобы мы испытывали что-то типа страха. Ведь там, в больнице, был наш друг, и мы должны были принести ему хоть что-то, потому что у него уже очень давно не было ничего».

«Вы, наверное, думаете, что быть рок-идолом, женатым на супермодели – это лучшее, что может произойти в этой жизни? В принципе, так оно и есть».

«Я люблю бокс. Бокс – это настоящий спорт. А качать железо в тренажерном зале – это до жути скучно».

«Ты всегда должен опасаться тех, кто попал под свет софитов случайно, не имея никакого таланта. У таких людей есть наводящее на меня ужас умение общаться со звездами, заключая их в свои объятия и одаривая их поцелуями. Но эти люди способны лишь отражать свет и не способны излучать его».

«Я всегда старался напомнить вечности, что даже она когда-то может подойти к концу».

Хочешь стать частью проекта? Напиши нам

Комментарии